輪椅課堂現(xiàn)場(chǎng)。
老師送教記錄本。
她是一個(gè)13歲的殘疾孩子，名叫汪凌瑩，和別的孩子不同的是，她有12個(gè)班主任。
從2014年9月1日開(kāi)始，12個(gè)班主任給她上了快3年課了。3年里，老師們每周都會(huì)到這個(gè)學(xué)生家中去，然后，閣樓、臥室、院子，都成了課堂……每次給她上課，她的班主任就得跑8.5公里山路，這樣算下來(lái)，浙江淳安雙源完小的老師們已經(jīng)跑了1000公里。他們帶著特殊的講義、書本和尺子，風(fēng)雨無(wú)阻……
端午前夕，錢江晚報(bào)記者走近了這個(gè)故事里的主人公們。最新的消息是，汪凌瑩剛在杭州的醫(yī)院接受腿部手術(shù)。近日就要出院，之后她可能會(huì)進(jìn)行第二次手術(shù)。
眼前的一切讓汪凌瑩的父母分外感動(dòng)，樸實(shí)的他們說(shuō)不出動(dòng)人的辭藻，只是不停地說(shuō)著謝謝醫(yī)生、謝謝老師，謝謝所有幫助他們的人們，讓他們“一家人有了希望”。
他抱著女兒和老婆進(jìn)了校長(zhǎng)室
懇求讓孩子讀書
3年后的今天，杭州淳安雙源完小校長(zhǎng)蔣有兵仍忘不了那雙牢牢盯著他的大眼睛，更忘不了那句近乎哀告的請(qǐng)求。
回到2014年8月31日。蔣有兵那天很忙，他接到調(diào)令，剛從淳安界首中心小學(xué)來(lái)到浪川鄉(xiāng)雙源完小，當(dāng)時(shí)學(xué)校有六個(gè)年級(jí)，84個(gè)孩子，17個(gè)老師。這所完小是浙江最西部的小學(xué)之一，繼續(xù)西行不再有學(xué)校，山脊另一側(cè)是安徽歙縣石門。
“敲”門聲響起的時(shí)候，他正在辦公室辦公。一個(gè)中年男子用后背頂了頂門，懷里抱著一個(gè)羸弱的孩子。蔣有兵正想開(kāi)口詢問(wèn)，中年男子把孩子放在木質(zhì)沙發(fā)上，抱歉地看了校長(zhǎng)一下，很快下了二樓。
男人又上來(lái)，這一次，他抱著另一個(gè)女子，30多歲。男子彎背站在一旁，汗水、雨水沾在臉上——先抱進(jìn)來(lái)的是他女兒，10歲，不能走不能站；后抱上來(lái)的是他的妻子，腿部明顯變形。
汪凌瑩一家三口，就這么“站”在了蔣有兵面前。
“父母帶著孩子來(lái)報(bào)名，其中兩人需要他人照顧�！被貞浧疬@些，蔣有兵的語(yǔ)調(diào)有點(diǎn)低沉，自2006年從教后，他沒(méi)見(jiàn)這樣的家庭�！靶『⒆右x書，但困難怎么克服？”
他一邊招呼對(duì)方坐下來(lái)，一邊快速“盤算”——學(xué)校騰一個(gè)單間出來(lái)安排這一家人住，可以省去接送的麻煩；免除全部費(fèi)用可以減輕這家人的負(fù)擔(dān)；聯(lián)動(dòng)班里的老師和學(xué)生幫忙，既讓孩子感受到集體的團(tuán)結(jié)又能快速補(bǔ)課……
所有老師輪流送教
3年6個(gè)學(xué)期風(fēng)雨無(wú)阻
最后學(xué)校安排汪凌瑩插班上學(xué)，但孩子只上了一天學(xué)。
“生活上沒(méi)法解決，孩子上一次廁所要幾個(gè)老師一起幫忙。學(xué)校不得不‘勸退’�！笨墒且妥咄袅璎摰臅r(shí)候，小姑娘試圖伸手牽他的衣服，“校長(zhǎng)，求求你讓我讀書吧，不讀書，我爸媽老了就沒(méi)人養(yǎng)他們了�！�
蔣有兵一時(shí)之間不知道說(shuō)什么好。
當(dāng)年9月4日，蔣有兵組織召開(kāi)了全體教職工會(huì)議，他提議：所有老師輪流送教上門，每周半天。
“無(wú)論如何都不能讓孩子失學(xué)。”讓人欣慰的是，所有在編老師都表示支持。
3年6個(gè)學(xué)期將要結(jié)束，老師們風(fēng)雨無(wú)阻——原先學(xué)校有84個(gè)孩子，現(xiàn)在還有6個(gè)班級(jí)66個(gè)學(xué)生；最多的時(shí)候有17個(gè)老師，三個(gè)退休兩個(gè)調(diào)離后現(xiàn)在剩下12個(gè)。
這12個(gè)老師包括了蔣有兵，他們都兼著汪凌瑩的課，他們也都是汪凌瑩的班主任。
定制手繪課本
教著山里的這個(gè)特殊學(xué)生
對(duì)凌瑩的教學(xué)沒(méi)有教綱，不講進(jìn)度，不論難度，老師們特意安排的課程其實(shí)都和汪凌瑩今后的生活有關(guān)。
王彩君25歲，是汪凌瑩的語(yǔ)文老師，是個(gè)活潑的本地姑娘。
“拼音、識(shí)字，都是最基本的�！彼o凌瑩準(zhǔn)備了單獨(dú)的課本：課文被她抄在A3大小的紙上，一頁(yè)頁(yè)翻來(lái)，可以看出了這個(gè)年輕老師的用心。“沒(méi)有什么可以借鑒，她要看得清，她要喜歡學(xué)�！彼f(shuō)，因?yàn)椴∏�，汪凌瑩的視力已�?jīng)十分糟糕，書本上的4號(hào)字根本看不清。
3年里，老師們一共給汪凌瑩“編”了多少頁(yè)課本？沒(méi)人可以準(zhǔn)確回答，但如果把這些A3紙裝訂成冊(cè)，它一定是世界上最特殊的小學(xué)課本。
凌瑩現(xiàn)在學(xué)會(huì)了1000以內(nèi)的加減法；識(shí)字100多個(gè)，根據(jù)拼音，她已經(jīng)能讀完故事書。她的爸媽很開(kāi)心——家里終于有人識(shí)字。當(dāng)然，爸媽心里更加清楚，女兒的學(xué)習(xí)和很多老師有關(guān)——
第一次握筆，陪在身邊的是唐曉莉老師，當(dāng)時(shí)還懷著8個(gè)月身孕；教凌瑩第一次寫名字的是王蘇妹老師；孩子學(xué)會(huì)的第一首歌是“閃爍的小星”，是59歲的毛澤思老師教的；第一條紅領(lǐng)巾，是蔣有兵校長(zhǎng)為她戴的……
近3年里，12位老師在接力，“送教記錄本”上清晰地記錄著每一位老師的教程和評(píng)語(yǔ)，還有老師們的希望。比如“會(huì)讀拼音”，比如“會(huì)測(cè)量長(zhǎng)短”，比如“進(jìn)步很大”……為了這個(gè)山里的孩子，老師們用腳走了1000多公里山路，用手編了數(shù)不清的教材。
今年5月初，女孩去杭州的醫(yī)院接受腿部手術(shù)。省人民醫(yī)院的骨科醫(yī)生為汪凌瑩做了檢查，她的病情被確診為脆骨病——這是一種比較罕見(jiàn)的遺傳性疾病�；颊叱晒悄芰Σ畈殡S身體反復(fù)骨折、骨頭畸形等多種并發(fā)癥。5月3日醫(yī)院給她做了小腿畸形矯正手術(shù)，前后8個(gè)小時(shí)，醫(yī)生認(rèn)為“手術(shù)非常順利”。之后可能要根據(jù)她骨骼的生長(zhǎng)和恢復(fù)情況，進(jìn)行第二次手術(shù)。
端午節(jié)，學(xué)校放假了，老師們還在忙。大山的夏夜依然涼，他們備課，巡查校園，還要特別注意36個(gè)留守孩子的內(nèi)心。過(guò)幾天有一個(gè)杭州企業(yè)要來(lái)提供幫助，但老師們只接受了兩種：給圖書館添部分新書；組織學(xué)生們?nèi)ユ?zhèn)上吃一頓肯德基……
“三尺講臺(tái)，有老師才有意義；方方教室，有孩子才有希望�！笔Y有兵說(shuō)，無(wú)論多困難，都不能忽略了孩子；即使教室再小，也不能拒絕想讀書的孩子，一個(gè)都不能少。
